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Changer de métier
Cécile Racine

Le clou pour moi, c’est le scout. J’ai, 2 mon habitude, passablement trainé pour rédiger mon petit
papier d’opinion sur ma conception du métier d’écrivain mais la rencontre d’hier, jeudi 31 aott,
donne tout son sens a ma paresse d’écoliere qui procrastine ses devoirs. Henri Bovet, directeur de
la maison d’édition parisienne Slatkine & Compagnie, et David Camus, agent littéraire, ne sont
pourtant pas les premiers a venir nous tenter. Editeurs, journalistes, libraires et médiateurs culturels
se sont succédé depuis mars 2017 et le début du programme « De ’écriture a la promotion » pour
nous — dix jeunes auteurs romands — présenter leur maillon de la chaine et au passage nous rappeler
le notre. Naifs, malhabiles, roulés, réveurs, mauvais, nombreux, les auteurs semblent une engeance
bien souffreteuse, a se demander comment la fibre se transmet encore et pourquoi elle colonise de
plus en plus les jeunes tétes. L'image du panier de crabes que dessinent ces rencontres, au
demeurant riches d’enseignements, vient a chacune d’entre elles chambouler quelques-unes de mes
nuits avec cette interrogation lancinante : ne vaudrait-il pas mieux changer de métier tant qu’il en
est encore temps ?

Les éditrices de la premiére rencontre m’avaient presque convaincue, tenir le couteau par le manche
m’a semblé une position plus enviable que de racoler de porte en porte pour voir son précieux
manuscrit mis a la corbeille ou publié en coin de table dans une librairie aux étales déja surchargés.
Je poursuis dans le registre métaphorique en affirmant que I'éditeur est en haut du livre, il doit le
descendre et le lire, pour ensuite juger s’il y décerne un quelgue chose digne d’intérét, auquel cas il
sera amené a le redescendre de nombreuses fois sans pour autant jamais avoir a le monter. Or
Pécrivain ne fait que ¢a, monter, a partir de rien il doit construire un solide, mettons entre deux et
douze centimétres d’épaisseur de tranche. A titre personnel, escalade de tout nouveau texte, fut-il
de la minceur d’un couple de feuillets, me semble toujours un Everest inatteignable. Ecrire fait
peur, d’ailleurs une fois en haut, la joie du sommet n’efface rien de 'appréhension de la cime
nouvelle qui s’annonce et qu’il faudra a nouveau gravir de tout en bas, parce oui ce qu’on a pu faire
auparavant, un livre ou cinq mille, ¢ca ne compte tout simplement pas.

Rebelote a notre deuxieme rencontre, je grignote un croissant pendant que les médiateurs culturels
me traduisent cet intitulé abstrait, et jarrive a la pointe — la meilleure partie du croissant, la ou se
concentre le beurre selon moi mais c’est probablement faux — en méme temps qu’a ma conclusion,
qui est qu’il doit faire beau rencontrer des livres en personne et ajouter une dimension humaine
aux lettres imprimées a plat. Je m’avoue a demi-mot un petit faible pour les gens qui aiment les
livres, et a fortiori les grands endroits remplis de gens qui aiment les livres. Sans compter que la
encore, on a affaire au livre vu d’en-haut, on peut choisir de ne pas aimer un personnage, mais on
n’a en tout cas plus le souci de I'inventer.



De Pécriture a la promotion
Programme de soutien a la
Releve littéraire de Suisse romande

Janvier — septensbre 2017 Fondation

/  pout |

Impressions et regards p,
De nos dix jeunes plumes Crlt

Sijai encore des doutes sur la médiation culturelle, vaste domaine de communication et d’entregent
— faut-il vraiment préciser qu’on se cache souvent derri¢re un livre par peur panique de son propre
manque d’entregent ? - les libraires n’ont aucune peine a me convaincre. Les programmes scolaires
vaudois, ou peut-étre mon éducation personnelle, font que j’ai appris a lire avant d’écrire, et que la
lecture a été associée au plaisir avant méme que je n’en maitrise toutes les finesses, alors qu’il a fallu
attendre la deuxieme primaire pour passer le permis de plume et recevoir enfin un buvard digne de
ce nom pour éviter les taches. On a cru toute sa vie qu’on choisissait ses livres en entrant dans une
librairie, alors bien sir on I’a un peu mauvaise au moment de conceptualiser que quelqu’un d’autre
choisit en fait les parameétres du choix. Je n’ai probablement retenu que la partie du message qui me
plaisait et les libraires enrageraient de tant de naiveté, mais vivre parmi les rayonnages m’a paru
doux.

J’ai raté la rencontre avec les journalistes, je travaillais tard ce soir-1a, a 'époque j’étais stagiaire pour
un journal local, déja a moitié convaincue qu’un article est une plus petite montagne qu’un livre, et
préte a choisir endurance plutot que le sprint.

Les vacances d’été sont venues poser un peu d’oubli, en couvercle sur ma masse cranienne
bouillonnante, qui a continué a cuire a petit feu. Jusqu’a la révélation de la derni¢re rencontre, le
clou, c’est le scout. A vrai dire, la profession n’a été évoquée que rapidement, pour ainsi dire avant
de conclure, elle reste entourée du mystere de la seule question a poser, celle que j’ai laissé glisser au
moment opportun : comment devient-on scout ? Prononcer a I'anglophone, «scaouty, un peu
comme les boys des hotels coloniaux, le mot déja a lui seul, dans ce qu’il a de légerement désuet et
romanesque mobilise toute mon attention. Métier peu courant, peu connu, apparemment
essentiellement féminin sur le marché francais, le scout lit, lit beaucoup, lit avant les autres, et
tuyaute, indique, pistonne les maisons d’édition. Je retiens ce mot d’Henri Bovet « ils sont payés
pour sentir le vent». On a ici un étre mixte, relevant a la fois de 'indicateur et du limier, mi-chasseur
de téte en imper, mi-renard au nez fin, mon imagination saute par la fenétre aux premicres mesures
direction le ciel, malgré toute la pluie quil crache ce soir-la. Au-dela des considérations
romanesques, 2 mon sens amplement suffisantes et justifiées, le scout a 'avantage de lire, et ce n’est
pas rien.

Parce que ce qui ressort des rencontres, constat dramatique au moment ou je I’ai fait, c’est qu’a les
entendre les professionnels de la chaine du livre ne lisent pas, ne lisent plus, sont a court de temps
pour cette lecture qui a orienté leur choix de carriére. Paradoxal, incompréhensible et inacceptable,
mais avec des nuances. C’est parce qu’ils aiment lire qu’ils sont frustrés de ne pas lire assez quand
bien méme leur travail les y contraint a longueur de semaines. Ils ont plus de lectures obligatoires
et moins de choix, ils lisent leurs livres, ceux qu’ils publient, qu’ils commentent, qu’ils vendent. Ici,
je note encore une fois que le scout surpasse, car le scout lit plus, na. Mais le scout reste le seul
acteur de la chaine du livre, parmi ceux mentionnés, a ne pas étre intervenu directement lors des
rencontres, et Pobjectif du programme « De la promotion a I’écriture », c’est bien de dessiller les
auteurs et leur offrir un regard global sur les corps de métiers impliqués, ainsi que quelques conseils
et contacts en bonus. Je conserve avec reconnaissance mon idée de ce qu’est un scout littéraire,
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mais — au prix d’un effort pratiquement surhumain — j’abandonne le fantasme d’en faire le

remplagant de mon activité d’écriture.

Je clos mon débat intérieur sur un argument simple, si écrire me fait peur et que je n’ai rien trouvé
de vraiment mieux ailleurs, autant revenir 2 mon métier initial, et enfin commencer la lecture du
Voyage an bout de la nuit entrepris par Céline, sur qui j’ai au bas mot quatre-vingt-cing ans de retard
selon la date de parution.

Apres quelques pages seulement, le livre me tombe sur les genoux, je pense au scout, au scout
littéraire romancé de mon invention, et puis a un scout en particulier, confronté a un roman
obscure, qu’il refuse bien sur, au début, et les couleur de ses cheveux ? Roux. Une femme rousse.
Au nez fin. C’est mauvais bien sir, mais on pourrait en faire quelque chose, au hasard un roman.
Je modifie ma conclusion en conséquence, si écrire me fait peur et que je n’ai rien trouvé de
vraiment mieux ailleurs, alors il faut écrire, mais avec une grosse carapace en cas de pépin. Par
exemple une vague idée de la sauce a laquelle je vais étre mangée, de maillon en maillon de cette
fameuse chaine du livre a laquelle je suis de toute facon attachée pour longtemps et qu’il s’agit
simplement de comprendre.



