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Changer de métier 
Cécile Racine 

 
Le clou pour moi, c’est le scout. J’ai, à mon habitude, passablement traîné pour rédiger mon petit 
papier d’opinion sur ma conception du métier d’écrivain mais la rencontre d’hier, jeudi 31 août, 
donne tout son sens à ma paresse d’écolière qui procrastine ses devoirs. Henri Bovet, directeur de 
la maison d’édition parisienne Slatkine & Compagnie, et David Camus, agent littéraire, ne sont 
pourtant pas les premiers à venir nous tenter. Éditeurs, journalistes, libraires et médiateurs culturels 
se sont succédé depuis mars 2017 et le début du programme « De l’écriture à la promotion » pour 
nous – dix jeunes auteurs romands – présenter leur maillon de la chaîne et au passage nous rappeler 
le nôtre. Naïfs, malhabiles, roulés, rêveurs, mauvais, nombreux, les auteurs semblent une engeance 
bien souffreteuse, à se demander comment la fibre se transmet encore et pourquoi elle colonise de 
plus en plus les jeunes têtes. L’image du panier de crabes que dessinent ces rencontres, au 
demeurant riches d’enseignements, vient à chacune d’entre elles chambouler quelques-unes de mes 
nuits avec cette interrogation lancinante : ne vaudrait-il pas mieux changer de métier tant qu’il en 
est encore temps ?  
 
Les éditrices de la première rencontre m’avaient presque convaincue, tenir le couteau par le manche 
m’a semblé une position plus enviable que de racoler de porte en porte pour voir son précieux 
manuscrit mis à la corbeille ou publié en coin de table dans une librairie aux étales déjà surchargés. 
Je poursuis dans le registre métaphorique en affirmant que l’éditeur est en haut du livre, il doit le 
descendre et le lire, pour ensuite juger s’il y décerne un quelque chose digne d’intérêt, auquel cas il 
sera amené à le redescendre de nombreuses fois sans pour autant jamais avoir à le monter. Or 
l’écrivain ne fait que ça, monter, à partir de rien il doit construire un solide, mettons entre deux et 
douze centimètres d’épaisseur de tranche. À titre personnel, l’escalade de tout nouveau texte, fut-il 
de la minceur d’un couple de feuillets, me semble toujours un Everest inatteignable. Écrire fait 
peur, d’ailleurs une fois en haut, la joie du sommet n’efface rien de l’appréhension de la cime 
nouvelle qui s’annonce et qu’il faudra à nouveau gravir de tout en bas, parce oui ce qu’on a pu faire 
auparavant, un livre ou cinq mille, ça ne compte tout simplement pas. 
 
Rebelote à notre deuxième rencontre, je grignote un croissant pendant que les médiateurs culturels 
me traduisent cet intitulé abstrait, et j’arrive à la pointe – la meilleure partie du croissant, là où se 
concentre le beurre selon moi mais c’est probablement faux – en même temps qu’à ma conclusion, 
qui est qu’il doit faire beau rencontrer des livres en personne et ajouter une dimension humaine 
aux lettres imprimées à plat. Je m’avoue à demi-mot un petit faible pour les gens qui aiment les 
livres, et a fortiori les grands endroits remplis de gens qui aiment les livres. Sans compter que là 
encore, on a affaire au livre vu d’en-haut, on peut choisir de ne pas aimer un personnage, mais on 
n’a en tout cas plus le souci de l’inventer. 
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Si j’ai encore des doutes sur la médiation culturelle, vaste domaine de communication et d’entregent 
– faut-il vraiment préciser qu’on se cache souvent derrière un livre par peur panique de son propre 
manque d’entregent ? - les libraires n’ont aucune peine à me convaincre. Les programmes scolaires 
vaudois, ou peut-être mon éducation personnelle, font que j’ai appris à lire avant d’écrire, et que la 
lecture a été associée au plaisir avant même que je n’en maîtrise toutes les finesses, alors qu’il a fallu 
attendre la deuxième primaire pour passer le permis de plume et recevoir enfin un buvard digne de 
ce nom pour éviter les taches. On a cru toute sa vie qu’on choisissait ses livres en entrant dans une 
librairie, alors bien sûr on l’a un peu mauvaise au moment de conceptualiser que quelqu’un d’autre 
choisit en fait les paramètres du choix. Je n’ai probablement retenu que la partie du message qui me 
plaisait et les libraires enrageraient de tant de naïveté, mais vivre parmi les rayonnages m’a paru 
doux. 
 
J’ai raté la rencontre avec les journalistes, je travaillais tard ce soir-là, à l’époque j’étais stagiaire pour 
un journal local, déjà à moitié convaincue qu’un article est une plus petite montagne qu’un livre, et 
prête à choisir l’endurance plutôt que le sprint. 
 
Les vacances d’été sont venues poser un peu d’oubli, en couvercle sur ma masse crânienne 
bouillonnante, qui a continué à cuire à petit feu. Jusqu’à la révélation de la dernière rencontre, le 
clou, c’est le scout. À vrai dire, la profession n’a été évoquée que rapidement, pour ainsi dire avant 
de conclure, elle reste entourée du mystère de la seule question à poser, celle que j’ai laissé glisser au 
moment opportun : comment devient-on scout ? Prononcer à l’anglophone, «scaout», un peu 
comme les boys des hôtels coloniaux, le mot déjà à lui seul, dans ce qu’il a de légèrement désuet et 
romanesque mobilise toute mon attention. Métier peu courant, peu connu, apparemment 
essentiellement féminin sur le marché français, le scout lit, lit beaucoup, lit avant les autres, et 
tuyaute, indique, pistonne les maisons d’édition. Je retiens ce mot d’Henri Bovet « ils sont payés 
pour sentir le vent ». On a ici un être mixte, relevant à la fois de l’indicateur et du limier, mi-chasseur 
de tête en imper, mi-renard au nez fin, mon imagination saute par la fenêtre aux premières mesures 
direction le ciel, malgré toute la pluie qu’il crache ce soir-là. Au-delà des considérations 
romanesques, à mon sens amplement suffisantes et justifiées, le scout à l’avantage de lire, et ce n’est 
pas rien. 
 
Parce que ce qui ressort des rencontres, constat dramatique au moment où je l’ai fait, c’est qu’à les 
entendre les professionnels de la chaîne du livre ne lisent pas, ne lisent plus, sont à court de temps 
pour cette lecture qui a orienté leur choix de carrière. Paradoxal, incompréhensible et inacceptable, 
mais avec des nuances. C’est parce qu’ils aiment lire qu’ils sont frustrés de ne pas lire assez quand 
bien même leur travail les y contraint à longueur de semaines. Ils ont plus de lectures obligatoires 
et moins de choix, ils lisent leurs livres, ceux qu’ils publient, qu’ils commentent, qu’ils vendent. Ici, 
je note encore une fois que le scout surpasse, car le scout lit plus, na. Mais le scout reste le seul 
acteur de la chaîne du livre, parmi ceux mentionnés, à ne pas être intervenu directement lors des 
rencontres, et l’objectif du programme « De la promotion à l’écriture », c’est bien de dessiller les 
auteurs et leur offrir un regard global sur les corps de métiers impliqués, ainsi que quelques conseils 
et contacts en bonus. Je conserve avec reconnaissance mon idée de ce qu’est un scout littéraire, 



De l’écriture à la promotion  
Programme de soutien à la 
Relève littéraire de Suisse romande  
 
Janvier – septembre 2017 
 

Impressions et regards 
De nos dix jeunes plumes 
 
 
  

3 

 

mais – au prix d’un effort pratiquement surhumain – j’abandonne le fantasme d’en faire le 
remplaçant de mon activité d’écriture. 
 
Je clos mon débat intérieur sur un argument simple, si écrire me fait peur et que je n’ai rien trouvé 
de vraiment mieux ailleurs, autant revenir à mon métier initial, et enfin commencer la lecture du 
Voyage au bout de la nuit entrepris par Céline, sur qui j’ai au bas mot quatre-vingt-cinq ans de retard 
selon la date de parution.  
 
Après quelques pages seulement, le livre me tombe sur les genoux, je pense au scout, au scout 
littéraire romancé de mon invention, et puis à un scout en particulier, confronté à un roman 
obscure, qu’il refuse bien sûr, au début, et les couleur de ses cheveux ? Roux. Une femme rousse. 
Au nez fin. C’est mauvais bien sûr, mais on pourrait en faire quelque chose, au hasard un roman. 
Je modifie ma conclusion en conséquence, si écrire me fait peur et que je n’ai rien trouvé de 
vraiment mieux ailleurs, alors il faut écrire, mais avec une grosse carapace en cas de pépin. Par 
exemple une vague idée de la sauce à laquelle je vais être mangée, de maillon en maillon de cette 
fameuse chaîne du livre à laquelle je suis de toute façon attachée pour longtemps et qu’il s’agit 
simplement de comprendre. 
 


