Un récit réel
Par Jérome Plattner

Finalement, nous y sommes. Nous, ce sont les quelques élus de ce petit cercle de privilégiés que
nous formons. Nous, les dix auteurs qui avons été retenus pour ce programme « De I'écriture a la
promotion » organisé par la bienveillante Fondation pour I'Ecrit.

En relisant les notes prises lors de notre premiere rencontre a Sion, je prends conscience que d’ici
quelgues semaines, ce cycle littéraire touchera a sa fin et qu'il n'appartiendra alors qu’a nous de
rester liés et de faire vivre cette chance qui nous aura été offerte 'automne dernier. La chance de
s'étre rencontrés et d’avoir pu découvrir les entres du milieu littéraire romand par le biais d'une
série de rendez-vous déja bien émiettés.

La prochaine et ultime rencontre aura lieu lors du Salon du Livre de Genéve et ensuite nous
retournerons tous a nos vies respectives avec pour souvenirs quelques belles découvertes
humaines et artistiques.

Mais plutdét que de sombrer avant I'heure dans la nostalgie de cette aventure commune, je
préfére concentrer mes efforts sur la derniere tache qui nous a été confiée et qui consiste a
produire, pour votre journal « La Couleur des Jours », un texte découlant non pas de la fiction
mais bel et bien de la réalité.

A en croire le cahier des charges qui nous a été remis, le texte que nous sommes censés vous
rendre doit relever d’'un récit réel et doit avoir pour but de séduire la direction dudit journal et de
ses lecteurs, cela va de soi. Me voila donc acculé, face a une série de conditions auxquelles je ne
suis pas habitué, puisque d’'ordinaire, je suis davantage un auteur de fiction qui profite de
I'exercice pour s'évader dans l'imaginaire. Alors comment m’y prendre ?

Pour moi, le fait de s’adonner a I'écriture est toujours un doux mélange entre réalité et fiction qui
me permet de me réfugier derriere un personnage directement inspiré par des souvenirs
personnels. De cette maniére, un peu lache je I'avoue volontiers, il est alors plus aisé de traiter
d’'un vécu intime que je peux ensuite transférer sur des protagonistes que jai moi-méme
inventés. En agissant ainsi, je reste libre et demeure seul a savoir ou s'arréte la réalité et ou
commence la fiction, et inversement. Un mode de fonctionnement comme un autre, aprés tout.
Mais pour exprimer différemment ce ressenti, je voudrais vous citer une phrase de Diana
Vreeland qui, quand un journaliste lui demandait si elle écrivait des faits ou de la fiction, répondait
en anglais:

« It’s faction | ».

Voila qui résume bien ma pensée, moi qui suis aujourd’hui extrémement déstabilisé par ce devoir
de respect envers la réalité, une vérité si dure a affronter par moments. Et dans le fonds, je
m’interroge sur I'importance en littérature d'étre réel, ou pire encore, sur la nécessité d'étre vrai.

Car est-ce la I'essence de I'écriture ?
Je vous laisserais ici a vos propres conclusions et poursuivrais mon discours en m’évertuant de

respecter le cadre qui nous est imparti. Certes, nous les dix écrivains, sommes encore
« ensemble » aujourd’hui pour reprendre un terme a la mode, mais qu’en sera-t-il demain ?



Bien que j'espere que notre communion perdure, je me rends compte que malheureusement dans
la vie on est bien souvent seul, du moins en ce qui concerne nos décisions ou nos choix. Et bien
que tous soumis aux mémes exigences du texte que nous devons vous remettre dans quelques
semaines, j'ai pu constater que nous étions déja plusieurs a nous interroger sur le theme que
nous allions vous adresser et surtout de quelle maniére nous allions nous y prendre pour vous
délivrer un récit qui ne soit ni fiction, ni analyse.

Pour ma défense, je tiens a préciser que je suis incapable de produire de la poésie et que je ne
connaissais pas du tout les autres formes littéraires que sont la docufiction ou encore le thédtre
documentaire, voies auxquelles nous avions la possibilité de souscrire pour répondre a vos
attentes.

J'espere donc que le présent essai réel que jai I'intention de vous soumettre respectera les
normes édictées. En vérité, je dirais que le fait d’'étre tenu a de telles contraintes constitue une
premiére pour moi et que c’est la un exercice intéressant qui ne m’avait jamais été donné de
pratiquer.

A vrai dire, c’est un peu comme se rendre a un atelier d'écriture et de suivre les injonctions du
maitre des lieux. Au début cela peut paraitre frustrant, mais au fur et a3 mesure des taches que
I'on vous donne a faire, on se découvre des facultés insoupgconnées, comme cela arrive parfois
lors d'un exercice d’écriture automatique. En effet, en laissant aller ainsi ma plume, sans réfléchir,
celle-ci se déverse d'instinct sur la feuille et délivre alors des choses étonnantes. A vrai dire, le
sentiment qui me traverse en ce moment précis est telle une source d’inspiration, un torrent de
lettres qui me terrasse sans crier gare. Il y a peu encore, je croyais manquer d'idées, étre en reste
d'inspiration, quand soudain mon cerveau s’est activé et a enclenché ce merveilleux mécanisme
libérant en moi le flux des mots qui se déversent maintenant sous vos yeux.

Ce désir de parler, de dire ou de raconter hantait sans doute mon esprit depuis longtemps, et ce,
sans retenue ni peur de ce qu’on pourrait en dire ou en penser. L'écriture pour exutoire. Voila
peut-étre un reméde a bien des maux. Se décrisper, se laisser aller sans arriere pensée avec pour
seule pudeur, celle d’étre soi et d'oser regarder en soi comme on pourrait s'abandonner a sa
propre folie ou a sa propre sagesse, peu importe.

Alors c’est peut-étre cela, un récit réel. Un texte, un cri ou un souffle qu’on laisse passer comme
une urgence, celle d'étre vivant et d’en redemander encore un peu avant qu’il ne soit trop tard.
Avant que le « bruit et la fureur » ne se taisent et laissent le champ libre a une autre réalité, celle
dont on ignore presque tout et dont la seule certitude est que nous allons a sa rencontre.

Soudain, je réalise qu'un récit réel, ce peut étre aussi humer I'existence avec simplicité et
retranscrire la voix qui chuchote parfois a notre esprit, cette inconnue qui murmure a qui veut
bien I'écouter. Pour étre tout a fait honnéte, ce murmure, je dois avouer que je I'entends parfois
et que je me demande d’ou il peut bien venir ? Nos dmes, ne seraient-elles non pas folles, mais
habitées par un je ne sais quoi qui nous tient en vie? Et cette chose, est-ce un Dieu ou un
mystére ? A cela je n'ai pas de réponse, mais je me plais a croire qu'il y a dans tout ca quelque
chose qui nous dépasse et qui nous renvoie a notre humble condition de mortels. Car quelle que
soit la réponse a cette énigme, qu’ll soit Démiurge, Esprit, Nature, Univers ou tout simplement Vie,
cette chose me fait prendre conscience que j'ai envie de demeurer a son écoute, aussi irréel et
irrationnel qu’ll puisse paraitre.



En outre, au fil de ce travail, je découvre que le fait de me demander comment on accouche d'un
récit réel me renvoie naturellement a mes aspirations et a ma condition d’écrivain. Une condition
qui sans inspiration n’est rien. Mais si, écrire un récit réel, peut étre raconter un souvenir, une
anecdote ou encore une histoire vraie, j'ai le sentiment que ¢a peut étre autre chose. Que ca peut
étre se sonder en se demandant ce qu'est la réalité, du moins, sa propre réalité et se laisser
emporter par ce qu’on croit qu’elle est. Comme a cet instant précis ou j'écris et que ma verve part
dans tous les sens.

Car méme si je suis en quéte de réponses, je ne souhaite pas tout savoir, ni tout comprendre non
plus. A vrai dire, j'ai davantage envie de continuer a goGter a cette réalité, méme si parfois cette
derniére peut se faire amere.

Personnellement, il me semblait intéressant d’'utiliser ce prétexte pour philosopher un peu sur la
notion de récit réel et de m’interroger sur I'utilisation qu’on pouvait en faire. Comme avec un
essai littéraire en somme.

Ceci étant, j'aurais pu m’astreindre a moins de libertés que je ne le fait ici. J'aurais pu simplement
évoquer un évenement cocasse qui serait un jour survenu dans ma vie ou j'aurais pu prendre le
temps de vous narrer un souvenir. Celui de mon dépucelage ou de la fois ou I'on m’a boxé en
pleine figure.

Dans les deux cas, ce travail de mémoire aurait fait allusion a des choses qui se sont réellement
produites. Il en irait de méme si j'avais parlé d'actualité et que je m’étais mis a discourir sur le
réchauffement climatique. Mais il n’en est rien. En réalité, on y revient encore, j'ai voulu profiter
de cette aubaine et saisir ce défi comme une chance de tenter quelque chose non pas
d’irrationnel, mais quelque chose d’irréfléchi.

En empruntant les sentiers du récit réel, j'ai voulu laisser libre court a4 ma réalité du moment et me
mettre a découvert pour les lecteurs. Comme un exhibitionniste qui ne craint pas d'ouvrir sa
redingote, et ce, au risque de paraitre ridicule, dangereux ou encore fou.

Cependant, I'esprit de cet essai n‘est pas de faire peur ni de refroidir le lecteur. L'idée est
davantage de convier chacun a essayer d'en faire autant et de montrer au monde, son monde,
gu’il est possible d'étre vrai, sans retenue, ni crainte d'étre jugé. Bref, d’oser étre entier.

En réalité, ce texte est une invitation a partir a la rencontre de soi, un soi peut-étre encore
inconnu.

Bien s(r, je ne pense pas que cela permette de répondre a toutes les questions existentielles,
mais qu'a défaut d’autre chose, c’est une occasion de partir a la découverte de cet autre moi qui
se cache en chacun de nous.

En définitive, je dirais que cette mise a nu n’est en rien une démonstration d'assurance, de force
ou de courage, mais simplement une tentative spontanée et délibérée de me déverser en chacun
de vous sans apparat. Car comme le disait Robert Sabatier, « Ecrire, c’est lire en soi pour écrire en
l'autre ».

Alors non, Mesdames et Messieurs, je ne pense pas que ce soit folie que de faire ¢ca, mais au
contraire qu'il serait folie de ne pas regarder au-dedans de nous, ou au moins d'avoir essayé une
fois. Comme je viens de le faire avec ce récit réel.



